Westalpenreise 2025, wie immer nur mit dem Fahrrad und wenig Gepack unter-
wegs.

Deutschland hat uns mit viel Regen verabschiedet, bevor wir in der Schweiz den
Alpenhauptkamm (am San Bernadino) Giberquert haben und zum Filmfest in Lo-
carno ein paar Tage am Lago Maggiore Station gemacht haben. In der Poebene
war es brillend heif3, aber das war in Piemont, und Piedmont heifSt “am Ful der
Berge”. Rings herum der Glirtel der Westalpen. Auf Bergvorspriingen, gut sichtbar
und erreichbar vom Tal aus, Wallfahrtskirchen, jeder Aufstieg mit Kreuzwegen,
das heil3t vielen Stationen des Leidenswegs Christi versehen. Heute (oder viel-
leicht schon immer: Jesus hat die Handler aus dem Tempel vertrieben) dienen die
Wallfahrtsorte vor allem als Sommerfrische am Wochenende, fiir Picknick oder
Restaurantbesuche. Und uns als Zufluchtsort vor der Hitze in der Poebene.
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Santuario di Oropa, da haben wir zwei Tage in einer ehemaligen Klosterzelle
Ubernachtet. Dank der meterdicken Mauern schon kiihl dort.

Jetzt sind wir tiefer drin (das heilft hdher) in den Bergen, auf dem Weg nach
Frankreich. Hier ist die Landschaft sozial anders markiert, nicht mehr religios,
sondern militarisch. Grenzgebiet eben, vom 16. bis zum 19. Jahrhundert zwi-
schen Frankreich und Habsburg umkampft. Festungen und MilitarstraBen, mit irr-
sinnigem Aufwand, vor allem an menschlicher (Zwangs-)Arbeit, in den Berg ge-
trieben, denn Bagger und das andere fossil getriebene Zeugs gab es in dieser Zeit
noch nicht. So richtig funktional war es wohl nicht, 120 Jahre an einer Festung zu
bauen: Fenestrelle im Val Chisone ist die zweitgroRte der Welt (nach der Chinesi-
schen Mauer) und sperrt ein einziges Tal zwischen Piemont und Frankreich, wo es
auch viele andere Uberginge gibt. Fiir Napoleon 1896 kein Hindernis, er hat die
Piemontesischen Truppen ganz woanders geschlagen. ,,Ristungsbarock” eben,
damals wie heute (nachzulesen bei Mary Kaldor) . Heute sind die MilitarstraRen
touristische Attraktionen, bei gutem Wetter mit tollem Ausblick.
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Die Hitze des Augustes und der Tiefeebene haben wir langst hinter uns gelassen.
Einerseits durch die Hohenlage, andererseits indem die Jahreszeit fortgeschritten
ist. Herbstzeitlose saumen vielerorts den Weg, manche Baume werden schon
bunt, die Esskastanien werfen sich von den Baumen und kugeln wie kleine Igel
Uber die StraRe. Im Schatten ist es jetzt immer zu kalt, obwohl wir schon weit
nach Stiden, tief hinunter und in die Nahe des Meeres gekommen sind. Montalto
Ligure heilst der mittelalterliche, burgférmig auf einem Hiigel throhnende Ort, wo
wir fur drei Wochen voriibergehend sesshaft geworden sind. Montalto — hoher
Berg — obwohl er nur 315 Meter Gber dem Meer liegt, niedriger mithin als
Minchen.

Montalto di Ligure, vom Argentina-Tal aus gesehen. Der Ort hat ca. 15 Kirchen
und Kapellen.

Unsere Streckenfiihrung ist schon zuvor immer kringeliger geworden und jetzt
kreisen wir nur noch um einen Ort. Bevor es dann gegen Ende des Monats wie-
der gradliniger Richtung Mailand und damit zum Zug (iber Ziirich nach Miinchen
geht.
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Drei Monate mit dem Fahrrad in den Westalpen, von Miinchen nach Mailand,
2700 km und 60.000 Hohenmeter.

Die verkehrsarmen Straf3en hier in den diinn besiedelten Raumen brdseln vor
sich hin. Erosion, die es immer schon gegeben hat, wird verstarkt durch den Kli-
mawandel. Der stetige Kampf gegen die Erosion, der schon immer erforderlich
war, wird geschwécht durch leere Kassen, vielerorts auch durch Uberalterung und
Entleerung der landlichen Rdume. Als wir vor finf Jahren hier waren, fegte gera-
de ein enormes Unwetter durch die Region, das zu schweren Uberschwemmun-
gen und Hangrutschen fihrte. In unserem Ort, der damals fiir Autos von AuRen-
welt abgeschlossen war, sind die Aufrdumarbeiten iberraschend schnell und ef-
fektiv gewesen. Bagger haben schon am nachsten Tag angefangen, zunéachst ei-
nen FuBweg und dann auch eine Behelfsstrafle zu graben; vom Blirgermeister
und den ortlichen Bauunternehmern schnell auf Zuruf organisiert. Heute sind
kaum noch Spuren zu sehen. Anders der zerstérte Tunnel am Tenda-Pass, der
flnfzig Kilometer von hier Frankreich mit Italien verbindet, der ist immer noch
nicht fertig. GroRbaustelle eben, mit Blirokratie und Zustandigkeitsgerangel.
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Hochwasser 2020: Unterhalb von Montalto hat die Argentina fast die gesamte
StralRe weggefressen, ein kleiner Bagger grabt gerade einen Behelfsweg.

Der Verfall der StraBen und Forstwege ldsst darliber nachdenken, ob unsere Ge-
neration (jedenfalls in unseren Breitengraden) diejenige ist, die bereits den Hohe-
punkt der Stabilisierung der menschlichen Okonische erlebt: Mit immer groRe-
rem Einsatz von fossilen Ressourcen haben wir uns immer starker von natdrlichen
Schwankungen abgekoppelt, zum Beispiel feste Strallen gebaut, wo friher nur
rutschige Wege waren. Mit dem Klimawandeln verstarken sich nun die Schwan-
kungen und gleichzeitig geht uns mit dem Versiegen leicht erreichbarer Rohstoffe
die industrielle Kraft aus, dagegen anzukampfen. Wie lange gibt es noch dieses
weit ausgedehnte und verastelte Wegenetz in den Alpen? Oder wir steigen wie-
der auf Maulesel um. Die sind in der Klimaanpassung resilienter, klettern miihe-
los Giber abgerutschte Hange hinweg und sind nicht auf fossiles Futter angewie-
sen. Postwachstum wider Willen.

Aber warum fahrt man als Tourist, also freiwillig, Gberhaupt in die Berge? Goethe
galten sie seinerzeit, im Bericht Uber seine Italienreise, noch als "hassliche War-
zen im Antlitz der Erde". Uber die Ambivalenz von Héhenrausch, Hohenschwindel
und Hohenangst will ich mich vielleicht ein andermal auslassen, das ist ein kom-
plexes Thema, metaphorisch wie auch physisch. Nur einen spezifischen Aspekt
will ich heute beleuchten: Die Fahrt durch die Berge ist nicht einfach der Gipfel-
sturm, der Blick von oben, wie aus dem Flugzeug. Flugzeug- und Satelittenbilder
lassen die Erde zweidimensional, und damit Gibersichtlich erscheinen. Auf der
daraus generierten Landkarte sehen wir, wie man von A nach B kommt. Das ist
zwar sehr nitzlich, aber zugleich auch etwas banal. Interessant werden die Berge
durch ihre Dreidimensionalitdt, besonders wenn sie, wie hier im Stidwestalpen-
bogen, recht unregelmaRig und kleinteilig gefaltet sind. Indem man sich nun in
diesem Labyrinth auf und ab bewegt, gewinnt man immer neue Perspektiven und
ist immer wieder angenehm verwirrt, weitere Falten, Taler und Bergriicken zu
entdecken, oder sie im Morgen- oder Abendlicht je anders zu sehen. Zumal die
héheren Bergriicken auch Kulturgrenzen zwischen Landern und Talschaften bil-
den. Hinzu kommt die richtige Geschwindigkeit. Durch die mittelschnelle Fortbe-
wegung mit dem Fahrrad verratselt sich die Landschaft ganz besonders. Wahrend
man mit dem Auto, bevorzugt auf der Autobahn, viel zu schnell und widerstands-
los vorbeigleitet, ist man als Wanderer meist zu langsam und zu einténig unter-
wegs, um auch die etwas groRReren Zusammenhange zu erfahren. 50 Kilometer
und 1000 bis 2000 H6henmeter am Tag sind optimal.

Dabei ist es sehr nett von der Natur, dass es zumindest bei Sonnenschein fast im-
mer einen Luftstrom gibt, der bei der Fahrt aus dem Talboden heraus fir Riicken-
wind sorgt. Und entsprechenden Gegenwind, der beim Runterfahren zwar nicht
die tranenden Augen, aber die Bremsbeldge schont. Ganz gleich, woher sonst,
das heiflt in der Ebene, der Wind weht.

Kamineffekt von Bergtdlern: Bergwind ab dem spateren Morgen, wenn die Sonne
die Berghdnge aufgewarmt hat (links) und Talwind nach Sonnenuntergang, wenn
die kalte Bergluft in die Taler herabsinkt:

https://www.dwd.de/DE/wetter/thema des tages/2015/7/19.html

Unsere dreimonatige Reise geht nun zu Ende. Wir sitzen heute im Zug nach Zu-
rich, rauschen gerade durch den Gotthard-Tunnel, morgen geht es dann nach
Minchen. Den Oktober haben wir vornehmlich in "unserem" (gemieteten) Haus
in Montalto, Ligurien verbracht. Bei meistens sehr angenehmen Temperaturen,
man konnte sogar noch im Meer baden. Montalto ist, wie viele Dorfer in der Ge-
gend, eine Mischung aus authochtoner Rest- bzw. Wiederbesiedelung und vor-
nehmlich deutscher Althippie-Kommune. Die Bewohner alle zwischen 60 und 100
Jahren, also in unserem Alter. Man trifft sich spatestens abends in einer der bei-
den Bars. Neben dem angenehmen Klima, dem Kontrast des Dorfes zur GroRRstadt
(aus der die meisten Althippies kommen) sind vor allem die Immobilienpreise at-
traktiv. So einen Wohnturm mit 50 bis 100 Quadratmeter bekommt man fiir 50
bis 100 Tausend Euro, je nach Renovierungsbedarf. Entsprechend sind viele Al-
thippies tagsliber als Handwerker beschaftigt, auf der eigenen Baustelle oder der
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Der Krieg, oder zu Zeiten Corona, ist hier weit weg -- das globale Geschehen in-
teressiert kaum, man kiimmert sich um naher liegende Dinge. Wer repariert die
vom Erdrutsch verschiittete StraRe, wie ist der Wasserstand in der Argentina, wo
kamen die Hubschrauber her, die mit dem Wasser der Argentina den Waldbrand
Uber Badalucco geldscht haben. Wichtiger noch: Wie geht es dem Hexenschuss
von Patricia, wann kann sie lhre Bar wieder aufmachen? Vielleicht ware ein
Zweitwohnsitz in Montalto auch eine Perspektive fiir uns?

Ein kleiner Waldbrand iber Badalucco, der von zwei schnell von der Kiiste herbei-
geeilten Hubschraubern mit Wasser aus der Argentina geldscht wird. Das Foto
zeigt den Augenblick der Entleerung des gerade geschopften Wassersackes tiber
der Brandstelle.

Von dort sind wir dann, meist recht gemiitlich, Richtung Mailand gefahren. Das
Gebirge auf MilitarstraBen tGberquert, dann die Schlucht des Tanaro hinab in die
beriihmten piemontesischen Weinbaugebiete Langhe und Monferrato kommend
zur Poebene, wo bei guter Sicht in der Ferne die schneebedeckten Berge leuch-
ten. Die Tage sind schon empfindlich kurz und in den Hotels sind wir unter der
Woche jetzt oft die einzigen Géaste. Zeit um heimzukommen, auch wenn es in
Minchen jetzt bestimmt schon bitter kalt ist.

Piaggia, eine halb verlassene Ortschaft, irgendwo im Niemandsland zwischen Li-
gurien und Piemont. Eine Dorfbewohnerin, ehemals Kellnerin an der Ligurischen
Kiste, hat sich hier ihren Lebenstraum erfiillt, ein eigenes kleines Hotel zu fih-
ren. Sehr kuschelig bei Regenwetter.

Der Herbst hat schon eingestzt der Schlucht des Torrente Negrone (fihrt Was-
ser, keinen Negroni)

De Higel der Langhe, heute fast vollstandig mit Wein epﬂanzt. Passend azu
die Lektiire von Cesaro Pavese ,La luna e il fal6” 1949 (deutsch: Der Mond und
die Feuer).

Schneefelder leuchten schon liber der Po-Ebene, hier das Monterosa-Massiv. Pas-
send dazu die Lektire (iber die Partisanenenbewegung im Ossolatal wahrend des
Zweiten Weltkriegs (Gino Vermicelli, ,Viva Babeuf”, 1984, deutsche Ubersetzung
von 2022: Die unsichtbaren Dorfer).
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